我們在 2008 新年晚會時留影

slideshow

去年我們結婚 35 週年時﹐除了外出大餐慶祝一番外﹐老伴兒 Cliff 送給我一份卡片。上面的文字與眾不同﹐圖片設計也異樣。To my wife, on our anniversay. Even after all this time in captivity – I’m still crazy about you !! 他表示雖然被我禁閉了這麼多年﹐但仍執著愛我。

前面一張是幾根欄杆的牢房景色﹐望進去可看到裡面一個卡通人物﹐打開第二張看到他加上的註解有﹕耳朵失靈 (deaf)﹑視力不佳(blind)﹑而且牙齒脫落(no teeth) 等﹐但是我仍愛你 35 年。

當時拿到那份卡片﹐令人啼笑皆非﹐立刻湊過去緊緊擁抱半天﹐更獻上難得的一吻。

與夫君攜手共同度過的那麼一段漫長時光的感覺﹐套一句俗語﹕光陰似箭﹐歲月如梭。怎麼不知不覺的一過就已經 35 年了呢﹖真不可思議。

我對他表示﹐咱們一路走過這麼長的 35 年﹐以後時光必須更加珍惜﹐而且每年我們都要好好的慶祝才對。他雖並不以為然﹐但也未加反對﹐只一笑置之。

今年上半年﹐一切平安無事﹐等到七月過完他的生日後﹐Cliff 的健康情況開始走下坡﹐並越來越差。此外﹐在八月中我的左眼經醫生檢查後﹐認為應作白內障切除手術。安排好在九月初作手術。當時 Cliff 對醫生說﹐手術當天他一定會接送愛妻去醫院的﹐請放心。

接著不到一個月裡﹐Cliff 的身體狀況急轉直下﹐一發不可收拾。我的眼睛手術當天﹐他不但無法為我開車﹐更得自己去醫院作另一檢查。我臨行前﹐他祝福我手術順利﹐我倆淚流滿面並緊擁良久。

後來﹐他走路開始搖晃並腳跟不穩﹐開車時難以把握方向﹐脾氣不好﹐容易發怒等。

經觀察許久後﹐我請求他去看醫生﹐幾次都被他拒絕﹐他認為年紀大了﹐當然身體不好﹐不必大驚小怪﹐少找醫生麻煩。過一陣﹐當他情況更加嚴重時﹐我再三耐心說服後﹐他才不得不同意去求醫。

從那時起﹐他先後去照 X 光片﹑驗血﹑EKG﹐ 照 SCAN 及 MRI 一連串檢查後﹐診斷結果是三年前的腸癌割治後復發﹐癌細胞擴散到肺部及腦子﹗

退伍空軍上校的 Cliff 是個少有的“大”人 (Great guy)﹐一向樂觀﹑從不抱怨﹑寬宏大量﹑慷慨不計小節﹑事事為人著想﹑願盡力協助所有的人等。 他認為醫生說他腦子生的是 nodule (小疙瘩) 而並非 tumor (腫瘤) 希望作幾次電療後﹐應該會縮小並消失。

電療開始時﹐一切似乎 OK 並如他所期待的﹐反應良好沒多大變化。我們的生活並未因此而改變太大﹐直到電療作到第七﹑八次時的情形顯示出那些說不完的副作用。

精神不振﹑有氣無力﹑毛髮脫落﹑難以起坐﹑胃口大減並失去味覺等。令人辛酸的事件﹐層出不窮﹐眼看著親人如此受折磨但欲助無力。

我開車送他去作最後那次電療的早晨﹐陽光明媚﹐秋高氣爽﹐他的心情也很開朗。到達癌症診療所後﹐開車門攙扶他下來﹐等他站穩後去後面取下那幫助他行走的 Walker。

車子放到他面前﹐我去後面關車門時﹐聽到一位女士大聲呼叫“Oh, my God . . . . ”

我衝過去看到的﹐是我那曾經英挺魁梧的丈夫﹐跌倒躺在水泥地上﹐無助的眼望蒼天。診所裡面立刻衝出來了所有急救人員﹐七手八腳的將 Cliff 抬了進去。在那種情況下跌跤﹐毫無疑問的﹐會引起更不良的後果。經醫生檢驗並敷藥﹐才認為脫離險境。

往後的一段日子﹐面對不盡的改變﹐及衰退的挑戰中奮鬥。數不勝數的各種治療中﹐我們仍在充滿希望中度過。

一天傍晚時﹐我問他晚餐想吃些什麼。他顯出不耐煩的神情﹐還表示又要吃飯了嗎﹖因電療的副作用使然﹐他不但失去味覺﹐更對吃食的興趣索然。

他勉強同意起來去吃飯﹐我幾次協助他下床﹐都未能成功﹐突然﹐我有一種懼怕及不詳之感。難道說﹐他竟這樣的癱瘓了嗎﹖不管他同意與否﹐我決定打 911 求救。消防隊及救護車先後到達﹐給 Cliff 作了基本的檢驗後﹐將他抬上了救護車﹐一路呼嘯開往醫院。那天﹐正是我們 36 週年前夕。他對這個對我倆重要一天的意識已模糊﹐但我仍記憶猶新﹐並盼望在急救後﹐恢復一下就能帶他回家。

醫院的急救病房﹐去過的人大約都了解一般情形。大病小病者﹐都必須等上幾個鐘點。Cliff 進去急救室後﹐也令大家手忙腳亂一段時間﹐但當他們理解詳細情況﹐知道沒有緊急生命危險後﹐就將他搬移到另一個角落的病床﹐靜待觀察。

在急診室從黑夜等待到天明﹐清晨﹐當 Cliff 睜開眼睛時﹐我對他說的第一句話就是﹕Happy Anniversary!。Cliff 立刻恍然大悟道﹕Really? Yes, it is our Anniversay. Honey, Happy 36th Anniversary!

我們的 36 結婚週年就在急診室中度過。誰會知道﹐我準備好好慶祝的週年紀念﹐是這種方式呢﹖醫生已不再忌諱的﹐告訴我們應作最壞的打算﹐並面對一切準備處理。雖然我倆共處日子將不會長久﹐但Cliff 仍與我同在。明年此時﹐將是千山萬水我獨行的無情歲月了。

圖片﹕卓波肯醫生在診療室留影

slideshow

凱撒醫療中心 (Kaiser Permanente) 組織龐大，設備完善﹑精細在各處設立很多分部。沙加緬度南區醫療中心眼科手術醫生馬克﹒卓波肯 (Dr. Mark Drabin) 醫術高超受病人讚揚，更慈悲為懷﹑廣施愛心旅遊國外時為貧窮地帶病人免費義診，令人敬佩萬分。

眼科手術醫生卓波肯，生於舊金山地區，在聖地牙哥加州大學取得生化學位後，進入戴維斯加州大學獲得醫療博士學位。

畢業後的幾年中，卓波肯醫生分別字奧立崗大學及俄亥俄州大接受醫生訓練，於 1999年回到加州後正式擔任沙加緬度南區眼科手術醫生至今。

在他不算太大的辦公室中，除了醫療設備外，牆上掛了很多不同國家文字及圖片。仔細觀察之下發現，圖片上的人物都是剛動過眼科手術病人。那些幾乎都是較落後地區，包括艾爾﹒薩瓦多﹑宏都拉斯﹑肯亞﹑尼泊爾﹑菲律賓地區等。

另外一個角落，有一幅掛簾。上面沒有圖片也沒有人物，簡單的一個漢字“平”，和下面的一個英文字“Peace ”解說。談話之間得知，這位醫生對於國際文化興趣濃厚，他也對於外國語文有學習天才，會說流利的西班牙語及德文。與中國毫無淵源的他，喜愛中國文化之外，還無師自通學過華語，並當場秀出了字正腔圓“我是眼科醫生”“謝謝”“不客氣”等中國話，令人驚訝。

據卓波肯醫生指出，他喜歡雲遊四海更好學不倦，他與國人常說的“行萬里路，讀萬券書”理論不謀而合。更難得的是，他在旅遊中，不忘義務行醫，為那些需要醫療但貧乏地區病人免費治療眼疾。他謙虛的表示，這是他能力所及的小貢獻。他與其他一些志同道合的醫生們，有組織性的，時常分別到世界不同角落裡散佈愛心義診助人，其樂無窮。

這位人生觀與眾不同的年輕醫生，平時手術室工作忙碌不堪，還抽空到國外義診，此外，更在戴維斯醫療中心擔任急救義務醫生，令他人生經驗越發充實﹑豐富。

附圖﹕由集郵專家魏進發親自設計完成的奧運慶祝會首日封。

slideshow

華裔集郵專家﹑首日封設計家魏進發 (Richard Wei) 為了集納中美歷史﹑有關大事而自己策劃有郵局加蓋郵戳的首日封已達數百件。這次得知加州首府沙加緬度地區﹐在 8 月8 日奧運開幕當日﹐由社區熱心華人領導策劃盛大慶祝會。為了這個意義不同凡響的活動﹐更為了紀念北京由華人舉辦第 29 屆世界奧運會﹐細心準備策劃首日封工作。1980 年以難民身份由越南移民來美國的魏進發﹐18 年前在洛杉磯考進美國郵局工作至今。他默默工作﹐虛心學習美國的一切﹐來充實自己﹐更讓異鄉生活過得有聲有色。魏進發表示﹐其他地區如中國﹑台灣及東南亞國家等﹐發行首日封皆由國家郵局統籌辦理﹐當他在美國郵政局工作後﹐才得知美國發行的首日封卻與眾不同﹐而由私人商業公司包辦策劃﹐與郵局達成協議後經審核批准簽訂和約﹐才開始著手印製首日封。為了讓華人參與美國郵務﹐更希望由華人策劃的首日封會出現在美國﹑以及世界各地﹐他在摸索十幾年中﹐魏進發所經歷的非外人想像的曲折。但是﹐不屈不撓的他﹐終於克服了所有的障礙﹐由他親手研究﹑策劃﹑印製加上美國郵局官方郵戳的首日封﹐在美國發行了。那年是中國南海艦隊第一次來美﹐經過他細心研製成的首日封﹐加蓋美郵局郵戳後﹐他親自贈送給所有艦隊的海軍健兒們。魏進發的毅力驚人﹐幹勁十足﹐當他理解到在美國永遠生活下去﹐應參與主流社會活動。因此﹐他時常自掏腰包到處報名﹐參與只有主流社會人士的許多活動﹐目的無非讓主流人士知道﹐其實也有華人參與第二祖國的公共事務。因此﹐當亞裔公共事務聯盟(APAPA) 創會人尹集成到南加州吸收新會員時﹐魏進發毫不猶豫的立刻入會﹐並擔任APAPA 南加州負責人。經過魏進發為紀念加州首府舉辦奧運開幕慶祝大會﹐他連夜設計﹑趕製出爐的首日封﹐於開幕典禮前快遞到達首府郵政總局﹐並於慶祝大會會場設攤﹐為集郵者加蓋紀念郵戳。這特別設計的首日封﹐貼上奧運紀念郵票並加蓋郵戳後﹐價值不凡更意義重大。據魏進發從洛杉磯接受訪問時表示﹐紀念奧運會慶祝大會貼奧運郵票﹑加蓋郵戳的特別首日封﹐已委託州府地區熱心華人 Peter Huang 代為處理﹐剩下數量有限﹐如有興趣購買收藏者﹐請上網﹕pthuang_us@yahoo.com 或電話洽詢 (916) 321-9414。